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Limba literara

7 V“

e o limba straina

Luisa Etxenike

Am cunoscut-o pe Luisa Etxenike la Leipzig, intr-o cdldtorie pe
care am facut-o impreund §i care a trecut si pe la Tirgul In-
ternational de Carte. Stiam dinainte ca este una dintre cele mai cu-
noscute scriitoare spaniole, cd trdieste la San Sebastian, ca publica
editoriale incisive in El Pais, cd a scris mai multe romane (Unghiul
orb, Pestii negri, Riul cel mai mare, Efecte secundare) si povestiri si
cd a primit premii prestigioase (precum Premiul Euskadi, in 2009).
Am aflat la Leipzig cd este si 0 mare iubitoare a literaturii romdne,
cd invata limba romdna si ca se gindeste (ca mare amatoare de
birdwatching) sa viziteze Delta Dundrii. (S. S.)
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Vorbeai, in seara in care ne-am cunoscut,
la Leipzig, la cina aceea literard de la restau-
rantul Seeteufel, despre prima fraza din ro-
manul lui Juan Rulfo, Pedro Piramo: ,Am ve-
nit la Comala pentru cd mi-au spus cd aici a
trait tatal meu, un oarecare Pedro Pdramo.“
Mi-a plédcut ce ai spus, putem relua?

Pentru mine, romanul lui Juan Rulfo a fost o
revelatie. Cred cd a fost prima carte pe care am
citit-o (eram adolescentd) nu ca o simpld citi-
toare, ci ca scriitoare, intrebindu-ma ce semmni-
Sficatie avea ceea ce citeam si mai ales cum se
construia acea semnificatie. Intotdeauna mi-am
dorit sa fiu scriitoare, insd, citind aceasta carte,
am inceput s md gindesc ce fel de scriitoare as
vrea s fiu. Am Inteles ce inseamna sa ai, ca scrii-
tor, 0 voce; si-am mai inteles ca as fi vrut ca vo-
cea mea sd se nascd din combinatia aceea or-
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bitoare de realism tdios, incomod prin intero-
gatie si de lirism generos, intens, empatic.

Spuneai, tot atunci, ca literatura este o
limba straind. Ce inseamnd asta?

Am citit Pedro Pdramo cu un accent spa-
niol din Spania, in timp ce cartea fusese scrisd si
traia Intr-o limbi ce avea alt accent, cel mexican.
Aceastd imagine a unei aceleiasi limbi cu ac-
cente diferite, a unei limbi care este, In acelasi
timp, alta Imi foloseste ca sd avansez o altd idee:
limba literard nu este limba comund nici in felul
in care o folosim si nici in ambitiile ei; nu e lim-
ba cu care sintem familiarizati. Este altceva, o
limba care ne obligd sd ne cufunddm in alte te-
ritorii ale sensului — ale metaforei, ale cono-
tatiei... lar acolo, induntru, unde totul este de o
exigentd maximd, unde totul trebuie si pard
nou-ndscut, pozitia noastra de scriitori nu poa-
te sd fie aceea a nativului care ,stie tot”, ci aceea
a exploratorului care mai are atitea de desco-
perit. De aceea spuneam ci limba literard este,
din fericire, o limbd strdind: pentru ci ne obligd
la 0 ascultare si o curiozitate extraordinare. Mai
spuneam cd limba literard e o limbd strdind pen-
tru ¢4, pentru mine, literatura nu e niciodatd na-
tionald, ci universald; nu e o granitd, ci o punte.

Asadar, nu te consideri nici o scriitoare
spaniold, nici una basca?

Da, cred cd sint o scriitoare fird frontiere.
Cineva care scrie in si din Tara Bascilor pentru
restul lumii. In plan personal, mi simt ex-
traordinar fiind si bascd, si spaniold. Si euro-
peand, si asa mai departe...

Raul relelor:
disparitia cititorilor

Spuneai, intr-un interviu, cd in chestiunile
de gen trebuie si scrii pentru viitor. E asta o
modalitate de a exorciza trecutul?

Irumperea perspectivei de gen in literaturd,
acea perspectivd In care intrd vocile feminine,
subiectele feminine (nu doar personajele), a in-
semnat o adevdrata revolutie. Odatd cu ea s-au
deschis porti, s-au schimbat notiunile de cen-
tralitate si periferie, semnificatiile lucrurilor s-au
incircat de pluralitate. In continuare, aceasti

schimbare deschide porti si clarifica notiuni. Cu
toate cd, fard indoiald, prejudecitile si stereoti-
piile reductioniste persista pe alocuri si afec-
teaza scriitura feminind. Cred cd trebuie sd ur-
mdm aceastd ,tensiune” eliberatoare, sd privim
spre viitor, adicd spre noi tipuri de expresivitate
literard si, de asemenea, spre noi victorii asupra
cliseului.

Care este, in literatura, ,raul cel mai ma-
re?

Cred cd, in literaturd, rdul cel mai mare este
lipsa de comunicare, imposibilitatea de a comu-
nica, pentru cd, in acest caz, de partea cealaltd,
cea a lecturii, nu rimine nimeni. Raul relelor ar
fi disparitia curiozitatii cititorilor; ar fi ca noile
generatii s-o rupd definitiv cu traditia culturald,
ca scoala sa renunte la responsabilitatea sa de a
forma cititori, adica cetateni lucizi si critici.
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INTERVIU

Dialogul, veselia,
indrazneala creativa

Si in romdneste, si in spaniold se spune cd
L,Speranta moare ultima“. Care sint sperantele
unei scriitoare care cunoasle, de aproape, le-
rorismul?

Speranta mea e ca aceastd etapd de final a
terorismului in Tara Bascilor sd se Incheie cu
adevarat si din punct de vedere moral: cu recu-
noasterea si asumarea de citre teroristi si de ca-
tre complicii lor a rdului ficut si a responsa-
bilitdtii pe care o poartd. Sper ca societatea in
care triiesc sd invete din trecut pentru a conso-
lida democratia prezentului. Sper si putem
transmite generatiilor viitoare istoria celor pe-
trecute, dar nu si greutatea acestei istorii. Mai
sper cd vom putea recupera diversitatea dialo-
gului, veselia in relatiile cu ceilalti, Indrizneala
creativd, toate acele lucruri pe care terorismul
voia sd le distruga.

Conduci un atelier de scriere creativa.
Existdi interes pentru acest tip de seminar in
Spania?

Da, interesul este din ce in ce mai mare si
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oarecum paradoxal, fiindca multi dintre cei care
doresc s scrie literaturd nu citesc. Isi doresc s
fie scriitori faca ca, inainte de asta, si fie cititori.
De multe ori, aceste ateliere de scriere creativi
trebuie sd fie, in primul rind, ateliere de lecturd.

Stiu cd iti place mult limba romdnd, ai or-
ganizat un festival la San Sebastian - impreu-
nd cu ICR Madrid -, unde ai invitat scriitori
romdni. De unde aceastd preocupare?

M1 intereseazd mult Romania. Nu-i pot uita
pe acei romani care m-au format: Ionesco,
Brancusi. M4 intereseazd traditia literard roma-
neascd, dar si literatura care se scrie azi in Ro-
mania. De aceea i-am invitat la San Sebantian pe
citiva tineri scriitori romani: Andra Rotaru, Clau-
diu Komartin sau Anna Szabo. M4 intereseaza si
limba roman3, care Imi pare atit de apropiata si,
in acelasi timp, atit de indepdrtatd. Ma intere-
seazd istoria Romaniei, provocirile tranzitiei pe
care aceastd tard o traverseazd. i cum sint o
mare observatoare a pdsirilor, visez uneori la
peisajele rare din Romania si sper si fac o vizitd
in Delta Dundrii.

interviu realizat de Simona Sora






